简拒绝约翰的求婚，再次见到罗彻斯特的场景：
　　我端着现在只剩了半杯的水，走近他，派洛特跟着我，依然兴奋不已。“怎么回事？”他问。“躺下，派洛特！”我又说。他没有把水端到嘴边就停了下来，似乎在细听。他喝了水，放下杯子。

　　“是你吗，玛丽？是不是？”“玛丽在厨房里，”我回答。他伸出手，很快挥动了一下，可是看不见我站在那儿，没有碰到我。“谁呀？谁呀？”他问，似乎要用那双失明的眼睛来看--无效而痛苦的尝试！“回答我--再说一遍？”他专横地大声命令道。“你再要喝一点吗，先生？杯子里的水让我泼掉了一半，”我说。“谁？什么？谁在说话？”“派洛特认得我，约翰和玛丽知道我在这里，我今天晚上才来，”我回答。

　　“天哪！--我是在痴心梦想吗？什么甜蜜的疯狂迷住了我？”“不是痴心梦想--不是疯狂。先生，你的头脑非常健康，不会陷入痴心梦想；你的身体十分强壮，不会发狂。”“这位说话人在哪儿？难道只是个声音？呵！我看不见，不过我得摸一摸，不然我的心会停止跳动，我的脑袋要炸裂了。不管是什么--不管你是谁--要让我摸得着，不然我活不下去了！”他摸了起来。我抓住了他那只摸来摸去的手，双手紧紧握住它。”就是她的手指！”他叫道，“她纤细的手指！要是这样，一定还有其他部份。”

　　这只强壮的手从我握着的手里挣脱了。我的胳膊被抓住，还有我的肩膀--脖子--腰，我被搂住了，紧贴着他。“是简吗？这是什么？她的体形--她的个子--”“还有她的声音，”我补充说。“她整个儿在这里了，还有她的心。上帝祝福你，先生！我很高兴离你又那么近了。”

　　“简·爱！简·爱！”他光这么叫着。“我亲爱的主人，”我回答，“我是简·爱。我找到了你--我回到你身边来了。”“真的？是她本人？我鲜龙活跳的简·爱？”“你碰着我，先生--你搂着我，搂得紧紧的。我并不是像尸体一样冷，像空气一般空，是不是？”“我鲜龙活跳的宝贝！当然这些是她的四肢，那些是她的五官了。不过那番痛苦之后我 可没有这福份了。这是一个梦。我夜里常常梦见我又象现在这样，再一次贴心按着她，吻她 --觉得她爱我，相信她不会离开我。”“从今天起，先生，我永远不会离开你了。”

　　“永远不会，这个影子是这么说的吗？可我一醒来，总发觉原来是白受嘲弄一场空。我 凄凉孤独--我的生活黑暗、寂寞，无望--我的灵魂干渴，却不许喝水；我的心儿挨饿， 却不给喂食，温存轻柔的梦呀，这会儿你偎依在我的怀里，但你也会飞走的，像早己逃之夭夭的姐妹们一样。可是，吻一下我再走吧--拥抱我一下吧，简。”“那儿，先生--还有那儿呢！”我把嘴唇紧贴着当初目光炯炯如今己黯然无光的眼睛上--我拨开了他额上的头发，也吻了一下。

　　他似乎突然醒悟，顿时相信这一切都是事实了。“是你--是简吗，那么你回到我这儿来啦？”“是的。”“你没有死在沟里，淹死在溪水底下吗？你没有憔悴不堪，流落在异乡人中间吗？”“没有，先生。我现在完全独立了。”

　　“独立！这话怎么讲，简？”“我马德拉的叔叔去世了，留给了我五千英镑。”“呵，这可是实在的--是真的！”他喊道：“我决不会做这样的梦。而且，还是她独特的嗓子，那么活泼、调皮，又那么温柔，复活了那颗枯竭的心，给了它生命。什么，简，你成了独立的女人了？有钱的女人了？”“简·爱！简·爱！”他光这么叫着。

　　“我亲爱的主人，”我回答，“我是简·爱。我找到了你--我回到你身边来了。”“真的？是她本人？我鲜龙活跳的简·爱？”“你碰着我，先生--你搂着我，搂得紧紧的。我并不是像尸体一样冷，像空气一般空，是不是？”“我鲜龙活跳的宝贝！当然这些是她的四肢，那些是她的五官了。不过那番痛苦之后我可没有这福份了。这是一个梦。我夜里常常梦见我又象现在这样，再一次贴心按着她，吻她 --觉得她爱我，相信她不会离开我。”“从今天起，先生，我永远不会离开你了。”

　　“永远不会，这个影子是这么说的吗？可我一醒来，总发觉原来是白受嘲弄一场空。我凄凉孤独--我的生活黑暗、寂寞，无望--我的灵魂干渴，却不许喝水；我的心儿挨饿， 却不给喂食，温存轻柔的梦呀，这会儿你偎依在我的怀里，但你也会飞走的，像早己逃之夭夭的姐妹们一样。可是，吻一下我再走吧--拥抱我一下吧，简。”“那儿，先生--还有那儿呢！”

　　我把嘴唇紧贴着当初目光炯炯如今己黯然无光的眼睛上--我拨开了他额上的头发，也 吻了一下。他似乎突然醒悟，顿时相信这一切都是事实了。“是你--是简吗，那么你回到我这儿来啦？”“是的。”“你没有死在沟里，淹死在溪水底下吗？你没有憔悴不堪，流落在异乡人中间吗？”“没有，先生。我现在完全独立了。”

　　“独立！这话怎么讲，简？”“我马德拉的叔叔去世了，留给了我五千英镑。”“呵，这可是实在的--是真的！”他喊道：“我决不会做这样的梦。而且，还是她独特的嗓子，那么活泼、调皮，又那么温柔，复活了那颗枯竭的心，给了它生命。什么，简，你成了独立的女人了？有钱的女人了？”“很有钱了，先生。要是你不让我同你一起生活，我可以紧靠你的门建造一幢房子，晚 上你要人作伴的时候，你可以过来，坐在我的客厅里。”

　　“可是你有钱了，简，不用说，如今你有朋友会照顾你，不会容许你忠实于一个像我这样的瞎眼瘸子？”“我同你说过我独立了，先生，而且很有钱、我自己可以作主。”“那你愿意同我呆在一起？”“当然--除非你反对。我愿当你的邻居，你的护士，你的管家。我发觉你很孤独，我愿陪伴你--读书给你听，同你一起散步，同你坐在一起，侍候你，成为你的眼睛和双手。别再那么郁郁寡欢了，我的亲爱的主人，只要我还活着，你就不会孤寂了。很有钱了，先生。要是你不让我同你一起生活，我可以紧靠你的门建造一幢房子，晚上你要人作伴的时候，你可以过来，坐在我的客厅里。”

　　“可是你有钱了，简，不用说，如今你有朋友会照顾你，不会容许你忠实于一个像我这样的瞎眼瘸子？”“我同你说过我独立了，先生，而且很有钱、我自己可以作主。”“那你愿意同我呆在一起？”“简·爱！简·爱！”他光这么叫着。“我亲爱的主人，”我回答，“我是简·爱。我找到了你--我回到你身边来了。”“真的？是她本人？我鲜龙活跳的简·爱？”

　　“你碰着我，先生--你搂着我，搂得紧紧的。我并不是像尸体一样冷，像空气一般空，是不是？”“我鲜龙活跳的宝贝！当然这些是她的四肢，那些是她的五官了。不过那番痛苦之后我可没有这福份了。这是一个梦。我夜里常常梦见我又象现在这样，再一次贴心按着她，吻她--觉得她爱我，相信她不会离开我。”“从今天起，先生，我永远不会离开你了。”

　　“永远不会，这个影子是这么说的吗？可我一醒来，总发觉原来是白受嘲弄一场空。我凄凉孤独--我的生活黑暗、寂寞，无望--我的灵魂干渴，却不许喝水；我的心儿挨饿，却不给喂食，温存轻柔的梦呀，这会儿你偎依在我的怀里，但你也会飞走的，像早己逃之夭夭的姐妹们一样。可是，吻一下我再走吧--拥抱我一下吧，简。”“那儿，先生--还有那儿呢！”

　　我把嘴唇紧贴着当初目光炯炯如今己黯然无光的眼睛上--我拨开了他额上的头发，也吻了一下。他似乎突然醒悟，顿时相信这一切都是事实了。“是你--是简吗，那么你回到我这儿来啦”“是的。”“你没有死在沟里，淹死在溪水底下吗？你没有憔悴不堪，流落在异乡人中间吗？”“没有，先生。我现在完全独立了。”“独立！这话怎么讲，简？”“我马德拉的叔叔去世了，留给了我五千英镑。”“呵，这可是实在的--是真的！”他喊道：”我决不会做这样的梦。

　　而且，还是她独特的嗓子，那么活泼、调皮，又那么温柔，复活了那颗枯竭的心，给了它生命。什么，简，你成了独立的女人了？有钱的女人了？”“很有钱了，先生。要是你不让我同你一起生活，我可以紧靠你的门建造一幢房子，晚上你要人作伴的时候，你可以过来，坐在我的客厅里。”“可是你有钱了，简，不用说，如今你有朋友会照顾你，不会容许你忠实于一个像我这样的瞎眼瘸子？”“我同你说过我独立了，先生，而且很有钱、我自己可以作主。”

　　“那你愿意同我呆在一起？”“当然--除非你反对。我愿当你的邻居，你的护士，你的管家。我发觉你很孤独，我愿陪伴你--读书给你听，同你一起散步，同你坐在一起，侍候你，成为你的眼睛和双手。别再那么郁郁寡欢了，我的亲爱的主人，只要我还活着，你就不会孤寂了。“当然--除非你反对。我愿当你的邻居，你的护士，你的管家。我发觉你很孤独，我愿陪伴你--读书给你听，同你一起散步，同你坐在一起，侍候你，成为你的眼睛和双手。别再那么郁郁寡欢了，我的亲爱的主人，只要我还活着，你就不会孤寂了。”